原標題：跪著上課、趴著高考，如今站起來生活——姜延琛：打開“折疊”人生
姜延琛在醫(yī)生指導下進行呼吸訓練
去成都進行手術(shù)前，姜延琛和母親擊掌加油鼓勁兒。記者劉振興攝
手術(shù)后，挺直脊背的姜延琛迎來了21歲的生日
□本報記者王志強 馬樂
挺直脊梁，望向遠方。21歲的姜延琛終于迎來他夢寐以求的新生。
這是一場生命的“直立”奇跡。歷經(jīng)世界首例反向折疊人矯形手術(shù)，他曾經(jīng)反向彎曲的脊背一寸寸延展。從“Z”形到“I”形，身高從80厘米到1.55米，他不僅實現(xiàn)了身形的重塑，更完成了一次生命的蛻變。
“我終于可以平視這個世界了。”說這句話時，他嘴角含笑，目光清澈堅定。
他是夏津縣東李官屯鎮(zhèn)人，自幼患有罕見病，身體嚴重彎曲，被媒體稱為“折疊男孩”，只能仰視世界，在極其艱難的條件下生活求學。但21歲的這個秋天，一切都不同了。
“我命由我不由天”——這不僅是一句電影臺詞，更是他應對“折疊人生”的不屈宣言。
9月4日，德州學院能源與機械學院2023級本科班的微信群沸騰了。同學們紛紛向治愈歸來的姜延琛發(fā)來祝福：“向你學習！”“真正的榜樣！”……一條條信息，如同一盞盞暖燈，照亮他新學期的第一步。
被折疊的青春 從未彎曲的意志
姜延琛喜歡熊貓，那只罕見的棕色大熊貓七仔，是他的心頭好。走進他的房間，七仔無處不在：抱枕、公仔、鑰匙扣……“你看，我們都有些‘不一樣’?！彼χf。
這種“不一樣”，來得猝不及防。2006年，剛滿2歲的姜延琛走路總是踮著腳、蹲不下。一紙診斷書落下：跟腱攣縮。盡管手術(shù)緩解了腿部問題，但一年后，他的身體再次出現(xiàn)異常：脖子開始僵硬，頭部不受控制地向后仰，胸腰向前彎曲，到15歲時徹底彎成“Z”字形——大腿靠向肚皮，頭部緊貼后背，中間僅容一掌之隙。行走變得困難，甚至連呼吸都受到影響。
為了照顧兒子，母親于梅英放棄了工作機會，父親則全力打工掙錢。盡管身體被困在彎曲的軀殼里，父母卻從不讓姜延琛覺得自己“特殊”。吃飯、穿衣、行走，只要他能做，就得自己來。6歲那年，他被送進普通小學，和同齡人坐在一起學習。
病痛雖能折磨他的身體，卻從未剝奪他臉上的陽光。當醫(yī)生斷言他“活不過12歲”時，6歲的他反而笑著安慰母親：“我一定能活到那時候，你們得給我慶祝！”12歲生日那天，他一邊大口吃著蛋糕，一邊宣布：“從今天起，每多活一天，都是我賺的！”
“他特別開朗，朋友多，點子也多?！彼男W老師房俊紅說。高中班主任吳鐵力也記得：“他說話特有水平，金句頻出?！蹦菚r，他有一幫“鐵哥們”——輪流推他進出學校，扶他上下樓，還“搶”他書包里的零食，笑嘻嘻地抱怨：“這款吃膩了，讓咱媽換一種！”
樂觀是姜延琛調(diào)味“折疊人生”的糖，讀書則是他刺向命運最倔強的矛。
從小到大，姜延琛的成績一直名列前茅。問及秘訣，他只是笑了笑：“認真聽課?！笨烧l都知道，這4個字背后，是多么艱難的路。
從小學三年級起，他就跪在板凳上上課，靠余光艱難地看向黑板。一節(jié)課下來，膝蓋紅腫，脖子酸痛，背上如負千斤，但他從不吭聲。為了減少去廁所的次數(shù)，他不吃早飯、不喝水，只因去一趟廁所要花10多分鐘，既耽誤聽課，也麻煩同學。母親心疼他，提出“如果太辛苦就不上學了”，他卻斬釘截鐵地拒絕：“不讀書，就算將來治好，我也什么都不是?！?/p>
2022年高考時，他趴在瑜伽墊上，一筆一畫地答完所有考卷，最終被德州學院錄取。
學校特意為他們母子安排了一套教職工住房，申請了助學金，領導和老師一次次上門探望……一切溫暖的援助悄然到位，穩(wěn)穩(wěn)接住了這個始終沒有放棄的少年。
姜延琛喜歡《老人與?！防锏哪蔷湓挘骸叭丝梢员粴?但不能被打敗”。對于發(fā)生在自己身上的一切，他從不認為是“苦難”：“這只是一段與眾不同的人生經(jīng)歷。即使步履艱難，也絕不停止向前?！?/p>
4次手術(shù)展開身形 萬分堅韌重啟人生
他的身體，曾是一副被命運禁錮的“枷鎖”。
由于長期極重度脊柱反向折疊，姜延琛的胸腔、腹腔極度狹窄，心臟、肺部被嚴重擠壓，肺功能只有正常人的20%，一直處于II型呼吸衰竭的邊緣，就像一根隨時可能被壓垮的稻草——肺水腫、昏迷、甚至死亡，每一步都離得不遠。
母子倆的求醫(yī)路，仿佛一條越走越暗的隧道。他們幾乎跑遍了全國大大小小的醫(yī)院，換來的卻是一次比一次更冷的答復：“罕見病，病因不清”“沒有先例，治不了”……
2023年底，姜延琛的身體狀況突然惡化。不肯放棄的于梅英沒日沒夜泡在網(wǎng)上，搜索、篩選。直到“梁益建”這個名字跳進眼簾——他身后是幾千臺高難度脊柱矯形手術(shù)的成功案例。
一線曙光，終于照了進來。
“這是世界首例反向折疊人矯治手術(shù)。不做，很可能喪命；做，風險極高但有希望。”梁醫(yī)生坦誠相告。
“哪怕希望再小，我都要試試。”姜延琛沒有絲毫猶豫。
2024年8月，他辦理休學，在母親的陪伴下前往四川成都接受治療。在接下來的半年里，接連經(jīng)歷了4次高風險手術(shù)，一步步打開了被“折疊”的身體：
2024年12月4日，腰椎反向截骨矯形，改善了胸腰段的“折疊”；
2025年2月19日，頸椎反向截骨矯形，術(shù)后能夠平躺、自主翻身；
2025年4月17日，雙髖關(guān)節(jié)屈曲攣縮松解，兩條腿可以完全放平；
2025年6月25日，胸椎反向截骨，前胸變平，身體終于平整了。
比手術(shù)更煎熬的是康復。10余個訓練動作，每個都需重復上百次，平均每天訓練6小時，總時長超過10萬分鐘。傷口疼痛、肌肉酸軟，他汗如雨下，卻從不吭聲。
8月初，隨著手術(shù)截骨部位逐步愈合，姜延琛迎來了術(shù)后首次下床。
8月13日，他在助行器的輔助下實現(xiàn)獨立行走，心肺功能良好，徹底終結(jié)“折疊人生”。
眾人托舉的光 照亮他“直行”的路
8月5日，姜延琛迎來了他的21歲生日。這個生日注定意義非凡——他終于挺直脊梁，破繭重生。
8月26日，于梅英發(fā)了一條朋友圈，只有簡單的兩個字：“回家”。在這簡單的兩個字下面，祝福如潮水般涌來。她看著屏幕，笑著笑著就濕了眼眶。她帶著兒子一次次出門求醫(yī)，一次次失望而歸。只有這一次，他們是真的帶著希望回家。
這份希望，不僅屬于他們母子，也屬于每一個曾伸出援手的人。
姜延琛的故事通過人民日報、新華社、央視等媒體的報道，傳遍全國。無數(shù)人被他的堅強打動，網(wǎng)友紛紛留言：“脊梁可以彎，但夢想永遠不會”“愿你前路皆繁花，身后有陽光”……
愛的暖流也從四面八方涌來：
在他遠赴外地手術(shù)前，高中、大學的老師同學為他錄制了加油視頻；在治療的關(guān)鍵時期，殘疾人企業(yè)家緱延超捐出1萬元治療款；得知他將重返大學并繼續(xù)讀研深造，夏津殘聯(lián)聯(lián)合夏津縣大愛同行公益聯(lián)合會送來了筆記本電腦、新床墊和5000元助學金，山東省體育彩票管理中心德州分中心也送去了1萬元愛心款，助力他勇敢逐夢。
每一份心意，姜延琛都銘記在心：“這些善意，是我生命中最寶貴的能量，將來我一定要把這份能量傳遞下去。”
如今，盡管每天仍需穿著2公斤重的支具進行康復訓練，他卻從不懈怠。于梅英的微信里，收藏著一份詳細的康復計劃：上肢借助沙袋、彈力帶增肌，下肢練習支撐行走，靠吹氣球強化呼吸肌力、增加肺活量。
“我和梁醫(yī)生約好，下次復診，要自己走著去?！彼f得堅定。
開學之后，新班級的班主任和班長專程前來探望，并帶來了全班的心意：他們專門組建了“幫扶小組”，由專業(yè)課老師和優(yōu)秀同學通過“線上+線下”的方式，幫他補課、答疑?！八墓适律钌罴盍宋覀儯嗤瑢W都是他的后援團！”班長張威說。
溫暖仍在延續(xù)，善意生生不息。
這個曾經(jīng)被“折疊”的少年，正在無數(shù)雙手的托舉下，昂首闊步走向他渴望已久的人生。
短評
從戰(zhàn)勝挫折中汲取成長養(yǎng)分
21歲的姜延琛以鋼鐵般的意志完成了一場生命的“直立”奇跡。跪著上課、趴著高考，卻在命運殘酷的折疊中不屈不撓。他以“我命由我不由天”的信念，一寸寸掙開束縛，迎來挺立的人生。
他的故事，用堅韌寫就。身體可以被迫彎曲，但精神的脊梁永不垮塌。跪姿苦讀、忍痛備考，4次手術(shù)、10萬分鐘康復……每一步都浸透汗水與淚水，每一次起身都是對命運的鏗鏘回應。
自立者，人恒立之?！罢垡怼比钥筛唢w，因有萬千雙手為他托舉未來。從母親無言的守護，到醫(yī)生挑戰(zhàn)醫(yī)學極限；從同窗溫暖的扶持，到陌生人慷慨的善舉……每一點微光匯聚成曙光，照亮他坎坷前路。
挫折，是淬煉生命的熔爐；磨難，終將鑄就閃耀的靈魂。姜延琛用他的站立向我們證明：唯有迎難而上，方能越挫越勇。愿每一個奮斗中的你我，都能從他的故事中汲取力量，跨越自我的峭壁，并成為照亮他人的那束光。