□徐明卉
離開(kāi)家鄉(xiāng)多年,對(duì)禹城泡子糕一直念念不忘,在省城生活得越久越懷念兒時(shí)的故鄉(xiāng)生活,特別過(guò)年時(shí),更是對(duì)家鄉(xiāng)美食懷念不已,勾起濃濃的鄉(xiāng)愁……
20世紀(jì)80年代,我在老家上中學(xué)。學(xué)校斜對(duì)面有一家飯店,主營(yíng)品種是禹城泡子糕。誘人的泡子糕對(duì)于我們這群帶著自家干糧當(dāng)午飯的窮學(xué)生來(lái)說(shuō),那種誘惑可想而知。能吃上一頓泡子糕,是同學(xué)們當(dāng)時(shí)的最大向往??赡抑行邼挥屑议L(zhǎng)給的很少的零花錢(qián),沒(méi)有多余的錢(qián)去吃泡子糕。有一次,我和一個(gè)要好的同學(xué)實(shí)在忍不住了,兩人湊錢(qián)跑到泡子糕店買(mǎi)了一份泡子糕。我們倆細(xì)嚼慢咽,品味泡子糕香甜的味道。一口咬下去軟糯香甜在口中化開(kāi),帶來(lái)美妙的體驗(yàn)。每吃一口都小心翼翼,慢慢品味。泡子糕的滋味遠(yuǎn)勝過(guò)如今的大餐,至今難以忘懷。
放寒假,回家要幫父母干活。因?qū)W習(xí)成績(jī)好,過(guò)年的時(shí)候,母親問(wèn)我,想吃什么,我脫口而出“泡子糕”。母親張羅準(zhǔn)備制作泡子糕的原料,主要是糯米。把糯米放在30多℃的溫水中浸泡幾天,再把泡好的糯米磨成米漿,加面粉一起做成面團(tuán)。用搟面杖把面團(tuán)搟成長(zhǎng)方形,用刀把面片切成半厘米的塊——稱為“泡子”,放進(jìn)熱油鍋里炸至金黃色,撈出鍋。下一步是熬糖漿,把熬好的糖漿和“泡子”一起放進(jìn)大鍋里攪拌均勻。攪拌好之后,把“泡子”攤勻在案板上,用搟面杖壓實(shí),再撒上白糖。家里沒(méi)有青紅絲,母親撒了一些芝麻,拿菜刀把它切成塊狀……
母親一邊制作泡子糕,一邊給我講關(guān)于泡子糕的故事。
清末,禹城安仁鎮(zhèn)大盧村的盧學(xué)賢與同鄉(xiāng)張林合伙做糧食生意。一次,張林見(jiàn)盧學(xué)賢做年糕剩下些糯米面團(tuán),便提議:“不如炸一下?!币痪錈o(wú)心之言點(diǎn)醒了盧學(xué)賢。他嘗試將糯米團(tuán)切薄片油炸,又加入表弟帶來(lái)的糖和芝麻,竟意外制成一道新美食,眾人紛紛叫好。為區(qū)別年糕,他起名“泡子糕”。盧學(xué)賢很快轉(zhuǎn)行專營(yíng)泡子糕,因其產(chǎn)地,得名“禹城泡子糕”。經(jīng)過(guò)百年傳承和改進(jìn),它從禹城傳遍山東,如今更被評(píng)為德州老字號(hào)和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
對(duì)我而言,泡子糕是童年春節(jié)的記憶,是母親辛勞和愛(ài)的味道。自離家求學(xué)工作,回家越來(lái)越少,母親走后,更難嘗到那一口。
去年中秋節(jié)前,舅舅來(lái)電說(shuō)孫子結(jié)婚,邀我回鄉(xiāng)。我立刻想起泡子糕——終于能再嘗鄉(xiāng)愁。
見(jiàn)到舅舅時(shí),我直言想吃泡子糕。他笑道:“禹城開(kāi)展鄉(xiāng)村振興活動(dòng),村里成立食品合作社,制作各種美食。你大表哥在合作社上班,在家門(mén)口當(dāng)上了工人,他們做的泡子糕很好吃呢!現(xiàn)在禹城泡子糕出了名,電商賣遍全國(guó)!”
我把大表哥送來(lái)的泡子糕放進(jìn)嘴里細(xì)嚼慢咽,還是記憶里的味道。泡子糕里有鄉(xiāng)愁,有對(duì)故鄉(xiāng)的眷念。泡子糕里的故鄉(xiāng)情結(jié),濃得這輩子都化不開(kāi)……